作者?/ 王大力
編輯?/ 阿? ?筆
運(yùn)營(yíng)?/ 小餅干
亦舒小說(shuō)的改編風(fēng),刮進(jìn)了小熒屏。
這位被譽(yù)為“師太”的作家,以其獨(dú)特的女性形象和深刻的生活觀察,影響了半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的城市女性。
除《喜寶》被拍成電影外,已經(jīng)播出的《我的前半生》《流金歲月》《承歡記》,待播的《玫瑰故事》都是電視劇作品。加上即將影視化的《獨(dú)身女人》,這位“言情天后”,被80后一代女性讀者深深喜愛(ài)并追捧的作家作品,正在以影像的方式,影響更年輕的女性觀眾。
文字是時(shí)代的產(chǎn)物,從改革開(kāi)放到現(xiàn)在40余年過(guò)去,社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和普羅大眾思想意識(shí)的改變不可同日而語(yǔ)。這也就意味著“有點(diǎn)年頭”的作品改編多少有些難度,除非還原原著的時(shí)代背景,但凡放置于當(dāng)下,主體意識(shí)的變化需大動(dòng)干戈。
有點(diǎn)遺憾,亦舒作品里本就不多的獨(dú)立女性主體意識(shí)在改編的過(guò)程中隨著時(shí)間的流逝一起消失了。
《我的前半生》忙著閨蜜雌競(jìng),《承歡記》忙著母女雌競(jìng);《流金歲月》和《玫瑰故事》影影綽綽的夢(mèng)女?huà)善蕹蔀轱@學(xué);電影《喜寶》忙不迭在給普女造夢(mèng)。好好好,人在20年代看亦舒,傷害性不大,侮辱性有點(diǎn)。
一、美麗的枷鎖
談及女性言情,總躲不過(guò)要將亦舒和瓊瑤做比較。
同樣是影視化后的對(duì)比觀感,瓊瑤大大方方戀愛(ài)腦和依附,反而顯得坦蕩。加上苦情戲碼占主體,女主人公們多以地獄難度開(kāi)局,從悲慘世界里磕磕絆絆往上爬,倒有幾分骨氣和豁得出去的勇氣。比如《情深深雨濛濛》依萍回家要錢(qián),明知等著的是暴雨、屈辱和鞭子,該得的憑什么不要?
亦舒的女主人公們,卻從“智者不入愛(ài)河”開(kāi)始一路把好牌打到稀爛,殘酷的職場(chǎng)和工作的歷練,沒(méi)長(zhǎng)智慧卻把戀愛(ài)腦養(yǎng)挺好,大半時(shí)間圍著男人打轉(zhuǎn)。
總結(jié):
瓊瑤:我是花,愛(ài)我。
亦舒:別叫我花,我是樹(shù),愛(ài)我。
亦舒的小說(shuō)影視化后,變得更糟糕的地方在于,女性們爭(zhēng)相開(kāi)啟“忘我”模式,自動(dòng)帶入妻職、母職和女兒職,總的來(lái)說(shuō)還是三綱五常的老皇歷。
那就從最近在播的《承歡記》說(shuō)起。該說(shuō)不說(shuō),這部劇是懂得利用女性之間的雌競(jìng)做文章的。早年間經(jīng)典《婆婆媳婦小姑》把一家三女性之間的恩怨情仇寫(xiě)透了,太陽(yáng)下無(wú)新鮮事,后來(lái)許多影視作品都懂得利用婆媳、姑嫂和妯娌們之間的小心思做文章。
兄妹/姐弟家庭,再重男輕女,說(shuō)到底是“人民內(nèi)部矛盾”,從本質(zhì)上是區(qū)分于“外人”這種“敵我矛盾”的。
嫁出去的女兒潑出去的水,《承歡記》里兩碗水在打架。已經(jīng)被物化了還要各種對(duì)立,不知道師太看到自己的女性被改成這樣作何感想。
原著里麥承歡說(shuō)到和辛家的關(guān)系是這樣的:
辛家亮與我一般都是工薪階級(jí),彼此不算高攀,堪稱(chēng)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)。我并非嫁入豪門(mén),一勞永逸,專(zhuān)等對(duì)方見(jiàn)異思遷,好收取上億贍養(yǎng)費(fèi)。媽媽?zhuān)阄矣谜婷婺渴救思纯伞?span style="display:none">I4Q驛資訊
到了劇里好像一切都變味了。辛家亮隱藏自己作為“富二代”的身份,麥承歡像媽媽一樣照顧這個(gè)沒(méi)斷奶的大兒子男友,幫他找工作,還得顧及他的情緒,以及幫他擋掉來(lái)自母親的瞧不起。
等到辛家亮“掉馬”,兩家準(zhǔn)備商討結(jié)婚事宜,飯局上的戲碼是懂升血壓和堵乳腺的。
和麥家父母小心翼翼維持體面形成鮮明對(duì)比的是,辛家趾高氣揚(yáng)不可一世的輕蔑。尤其是作為“準(zhǔn)姑姐”的辛家麗,就像得了失心瘋一樣,對(duì)麥家人極盡苛責(zé),言語(yǔ)刻薄甚至毫無(wú)教養(yǎng)。這段戲碼看得令人生理不適,原因有二:
對(duì)女性的丑化,辛家麗作為女性毫無(wú)對(duì)于同性的同理心,自己在婆家生活不幸福,淋過(guò)雨反過(guò)來(lái)掀他人的傘,且已經(jīng)到了缺乏基本修養(yǎng)的地步,塑造“反派”、制造張力也不至此;對(duì)富人的丑化,既然“為富不仁”已經(jīng)成為標(biāo)簽,不妨就再利用貧富矛盾再來(lái)添一層張力,富人的高高在上與小市民的市儈統(tǒng)統(tǒng)放大,很難想象創(chuàng)作初衷?xún)H在于制造戲劇效果。
《我的前半生》里的雌競(jìng)則更通過(guò)連環(huán)套式的羅圈情債彰顯得淋漓盡致。
唐晶得知凌玲搶閨蜜羅子君的老公,于是將戰(zhàn)場(chǎng)從家事轉(zhuǎn)向職場(chǎng)。第一次給凌玲下馬威,是將凌玲工資頻繁漲幅的數(shù)據(jù)直接遞給了公司的人力資源部,凌玲被停職;第二次當(dāng)凌玲在工作上為難羅子君后,已經(jīng)成為公司話事人的唐晶直接開(kāi)除了凌玲。
這是什么“霸道總裁閨蜜愛(ài)我”的戲碼?是哪家正規(guī)的企業(yè)可以允許個(gè)人感情和正常工作何以如此絲滑地糾纏在一起?講道理這段情節(jié)看完,深覺(jué)夫妻店要不得、禁止辦公室戀情的職場(chǎng)鐵律之“正確”,所有不近人情的規(guī)則背后總因?yàn)槌鲞^(guò)更離譜的事件,這就是最好證明。
更令人細(xì)思傷心的地方在于,唐晶和羅子君這對(duì)閨蜜之間也并非鐵板一塊。在賀涵的問(wèn)題上,唐晶把羅子君的事情都交給賀涵處理,可以說(shuō)她信任賀涵和羅子君,換一種角度,也許她從一開(kāi)始就不信賀涵會(huì)愛(ài)上羅子君呢?
有時(shí)候看著屏幕上的女性們打著獨(dú)立的旗號(hào)在無(wú)意識(shí)的雌競(jìng),就像在馬戲團(tuán)看耍猴的。又或者,就像是拴住幼年大象的一根鐵鏈,即便成年后隨便可以掙脫,已經(jīng)早沒(méi)有了這個(gè)意識(shí)。
二、縹緲的泡沫
亦舒的小說(shuō)是典型的精英敘事,這與她的出身和成長(zhǎng)經(jīng)歷緊密相連。在某種程度上說(shuō),她的作品在一代女性開(kāi)眼看世界時(shí)候,把視閾從一扇窗擴(kuò)大到一扇門(mén)。這也是為何她的作品能夠得到眾多擁躉。
也是因?yàn)榫⑹?,在亦舒的故事里不乏縹緲的泡沫,類(lèi)似于男頻文中的“金手指”,鮮少有真正意義上的平凡女性靠自己升級(jí)打怪的故事。影視化后,亦舒故事的女主角又由絕對(duì)頭部的一線女明星擔(dān)任,美貌自是更不必說(shuō)。兩廂合力,溫柔鄉(xiāng)就像糖衣炮彈。
如果說(shuō)《灰姑娘》是少女們的童話,師太的愛(ài)情故事,則是為灰阿姨們量身定制的成人童話。雖然年齡不應(yīng)該成為焦慮的根源,但是姑娘們,只長(zhǎng)年紀(jì)不長(zhǎng)腦子是可以適度焦慮的!
天上掉餡餅的美夢(mèng),在亦舒的故事里始終循環(huán)。
《承歡記》里,麥承歡難得是與普通人家境平齊的存在:家中姐弟倆,房子小,弟弟上大學(xué)不常在家,在家就當(dāng)“廳長(zhǎng)”,要結(jié)婚麥家父母給湊嫁妝,媽媽甚至想賣(mài)掉自己的嫁妝給女兒湊錢(qián),以壯門(mén)面。
故事發(fā)展到這里還算在軌,辛家亮富二代身份掉馬之后,隱藏富豪麥祖母、“偽骨科”天降霸總姚志明,這些重磅NPC請(qǐng)問(wèn)普通人朝哪個(gè)方向磕頭能磕來(lái)?buff都疊成這樣了,任誰(shuí)都有底氣說(shuō),“我就是要靠自己”吧!試錯(cuò)成本有后盾兜底了呀!
《我的前半生》里,羅子君的命運(yùn)線貫徹了“舊的不去,新的不來(lái)”,天上掉賀涵,心甘情愿給收拾各種爛攤子,職場(chǎng)女強(qiáng)人說(shuō)蛻變就蛻變;
《流金歲月》里,朱鎖鎖也是原生家庭不太給力,但是架不住命好:好領(lǐng)導(dǎo)楊柯傾囊相授且不圖美色,范秘書(shū)能成同盟,還有更關(guān)鍵的重量級(jí)藍(lán)顏葉謹(jǐn)言。
好事怎么都讓她們趕上了。
豆瓣上還有一《喜寶》銳評(píng):丑女寫(xiě)美女,二等公民幻想上流社會(huì)、新派的西宮娘娘卷大蔥。算是對(duì)師太文學(xué)的一針見(jiàn)血評(píng)述。
或許大家明知道是泡沫,仍舊愛(ài)看?山東大學(xué)文學(xué)院的青年教師肖映萱在接受采訪時(shí)提到的一段話是看客們心理的映射:
人們愛(ài)看一部網(wǎng)文,絕大多數(shù)時(shí)候不是因?yàn)樗罢_”,而是因?yàn)樗昂每础?。好看的往往不正確——我知道總裁文是幻想,但如果我的情感結(jié)構(gòu)就是看總裁我快樂(lè),那它就有存在的空間。
三、隱性的規(guī)訓(xùn)
師太的小說(shuō)改編后,在互聯(lián)網(wǎng)的語(yǔ)境下,與大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的傳播機(jī)制高度契合:濃縮的金句,時(shí)髦的穿搭。
當(dāng)師太的女主人公們?cè)趧≈械拇┐畋痪闹谱鞒蒾otd的圖片,從品牌、價(jià)格,甚至口紅色號(hào)乃至平替事無(wú)巨細(xì)被廣泛傳播之后,時(shí)尚的盛宴開(kāi)始了。
其實(shí)這里潛藏著一部分的隱性規(guī)訓(xùn):你是什么人,穿什么衣服,拎什么包,都不止關(guān)乎得體,且代表身份。
如果說(shuō)男性比的是開(kāi)什么車(chē)、戴什么表,女性就像是站在男性身邊的大型“人偶掛件”,帶出去有面,所以裝飾。
女為悅己者容是一種自由,女為悅己容同樣是一種自由,希望后者可以更多。
此外,光影世界的華麗和社會(huì)新聞中的地氣在近年來(lái)形成一種鮮明的對(duì)比。當(dāng)我們的熒屏上目之所及皆是小布爾喬亞式浪漫小資的女性,走進(jìn)新聞報(bào)道視野的,是女戰(zhàn)斗機(jī)飛行員,是女神槍手,是帶著孩子送外賣(mài)的年輕媽媽?zhuān)枪さ厣习岽u不遜男人的女工人。
精英女性形象的塑造固然是一種激勵(lì)和引領(lǐng),同時(shí)也要警惕由此帶來(lái)的潛移默化的世俗侵蝕。不止華麗精致是美,質(zhì)樸無(wú)華同樣是美。女性勞動(dòng)者的力量不止有一面。
亦舒文女主人公們綻放熒屏固然好,欣賞背后是警惕。
本文鏈接:http://www.guofajx.com/news-221629.html亦舒筆下的女主,好嫁風(fēng)盛行